Una sorpresa

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

Nosotros, mi hermano y yo, fuimos educados por nuestro tio el abad Loisel, “el cura
Loisel” como nosotros lo llamabamos. Habiendo fallecido nuestros padres durante
nuestra infancia, el abad nos recogio en la casa parroquial y nos ampar®.

El servia desde hacia dieciocho afios a la comunidad de Join-le-Sault, no lejos de
Yvetot. Se trataba de un pueblecito situado en el hermoso centro de la planicie de
la regién de Caux, sembrado de granjas que levantaban aqui y alld sus parcelas de
arboles por los campos.

La comunidad, a parte de las chozas diseminadas por la planicie, no tenia mas que
seis casas alineadas a los dos lados de la carretera principal, con la iglesia en un
extremo de la region y el ayuntamiento nuevo en el otro extremo.

Mi hermano y yo pasamos nuestra infancia jugando en el cementerio. Como éste
estaba al abrigo del viento, mi tio nos impartia alli sus lecciones, sentados los tres
sobre la inica tumba de piedra, la del anterior cura cuya familia, rica, lo habia hecho
enterrar senorialmente.

El abad Loisel, para fortalecer nuestra memoria, nos hacia aprender de memoria los
nombres de los muertos inscritos sobre la cruz de madera negra vy, con la finalidad
de ejercitar al mismo tiempo nuestro discernimiento, nos hacia empezar esta
insélita cantinela, unas veces por un extremo del campo flnebre y otras por el
opuesto, a veces por el medio, senalando, de repente, una sepultura determinada:

-Veamos, la de la tercera fila, cuya cruz cuelga a la izquierda.

Cuando se presentaba un entierro, teniamos prisa por conocer lo que se inscribiria
sobre el simbolo de madera, e ibamos incluso a menudo junto al carpintero para leer
el epitafio, antes de que fuera colocado sobre la tumba. Mi tio preguntaba:

-:.Conocen el nuevo?
Nosotros respondiamos los dos a la vez:

-Si, tio -y nos poniamos rapidamente a farfullar:



-Aqui descansa Joséphine Rosalia Gertrude Malaudin, viuda de Théodore Magloire
Césaire, fallecida a la edad de sesenta y dos anos, sentida la pérdida por su familia,
buena hija, buena esposa y buena madre. Su alma descansa en paz en la celeste
morada.

Mi tio era un cura enorme y huesudo, tan cuadrado de ideas como de cuerpo. Su
propia alma semejaba dura y precisa, igual que una respuesta de catecismo. Nos
hablaba a menudo de Dios con voz de trueno. Pronunciaba esa palabra
violentamente, como si hubiera disparado un pistoletazo. Su Dios, por otra parte,
no era “el buen Dios”, sino “Dios” a secas. El debia de pensar en El de la misma
forma que un merodeador piensa en un gendarme, un prisionero en un juez de
instruccion.

A mi hermano y a mi nos educ6 rudamente, ensenandonos a temer antes que a amar.

Cuando tuvimos uno catorce anos y el otro quince, nos meti6 internos, a precio
reducido, en la institucién eclesistica de Yvetot. Este era un triste y gran edificio,
lleno de curas y de alumnos casi todos destinados al sacerdocio. No puedo todavia
pensar en ello sin sentir escalofrios de tristeza. Alli se olia la oracién como se huele
el pescado en el mercado un dia de marejada. jOh! ;El triste colegio, con sus eternas
ceremonias religiosas, la fria misa de cada manana, las meditaciones, las
recitaciones del evangelio, las lecturas piadosas a la cena!;Oh! El remoto y triste
tiempo pasado dentro de esos muros enclaustrados donde no se oia hablar de nada
mas que de Dios, del Dios tempestuoso de mi tio.

Viviamos alld en una piedad estrecha, rumiante y forzosa, y también en una
suciedad verdaderamente loable, ya que me acuerdo de que no nos hacian lavar los
pies a los ninos mas que tres veces al ano, la vispera de las vacaciones. En cuanto a
los banos, los ignordbamos tan completamente como el nombre del Sr. Victor Hugo.
Nuestros maestros debian de tenerlos en gran desprecio.

Sali del bachiller el mismo ano que mi hermano, y, provistos de algunas monedas,
nos despertamos los dos una manana en Paris, empleados por dieciocho céntimos
de franco en la administracion publica, gracias a la proteccion del monsenor de
Rouen.

Durante algin tiempo todavia seguimos siendo muy honestos, mi hermano y yo,
viviendo juntos en el pequeno apartamento que habiamos alquilado, semejantes a
pajaros de noche que uno saca de su agujero para lanzarlos a pleno sol, aturdidos,
despavoridos.

Pero poco a poco, el aire de Paris, los colegas, los teatros, nos fueron espabilando.
Nuevos deseos, ajenos a los placeres celestiales, comenzaron a penetrar en
nosotros, y a fe mia, una tarde, la misma tarde, después de largas dudas, de grandes



inquietudes y de los temores propios del soldado ante su primera batalla, nos
dejamos llevar... ;como diria...? nos dejamos seducir por dos vecinitas, dos amigas
empleadas en el mismo almacén, y que habitaban en la misma vivienda.

Ahora bien, pronto tuvo lugar un cambio entre las dos parejas, un reparto. Mi
hermano cogio el apartamento de las dos chicas y se qued6 con una de ellas. Yo me
apoderé de la otra, que se vino a mi casa. La mia se llamaba Louise; tendria unos
veintidos anos. Era una buena chica, lozana, alegre, rolliza toda ella, muy rolliza
incluso en ciertas partes. Se instalé en mi casa como la mujercita que toma posesion
de un hombre y de todo lo que depende de ese hombre. Organizé, ordend, hizo de
comer, regulé la despensa con ahorro, y me procurd, por otra parte, muchos
beneplacitos nuevos para mi.

Por su parte, mi hermano estaba muy contento. Cenabamos los cuatro juntos, un
dia en nuestra casa, un dia en la suya, sin una sombra en el alma ni una preocupacion
en el corazon.

De vez en cuando yo recibia una carta de mi tio que me creia perdurablemente
viviendo con mi hermano, y que me transmitia noticias de la regién, de su criada,
de los muertos recientes, de la tierra, de las cosechas, todo ello mezclado con
muchos consejos sobre los peligros de la vida y las bajezas del mundo.

Estas cartas llegaban por la manana en el correo de las ocho. El conserje las
deslizaba por debajo de la puerta dando un escobazo en la pared para avisar. Louise
se levantaba, iba a recoger el sobre de papel azul, y se sentaba al borde de la cama
para leerme las “epistolas del cura Loisel” como ella también lo llamaba.

Durante seis meses fuimos felices.

Ahora bien, una noche, hacia la una de la madrugada, un violento campanillazo nos
hizo estremecer a la vez, ya que en ese momento no dormiamos en absoluto. Louise
dijo:

-.Qué puede ser eso?

Yo respondi:

-No sé. Seguramente se equivocan de piso.

Y no nos movimos mas, aunque... al final permanecimos abrazados el uno contra el
otro, aguzado el oido, muy nerviosos.

Y de repente, un segundo campanillazo, después un tercero, después un cuarto
llenaron de estruendo el pequeno apartamento y nos hicieron enderezarnos y
sentarnos a la vez en nuestra cama. No nos equivocdbamos; era por nosotros. Me



puse rapido un pantalén, calcé mis chancletas y corri hacia la puerta del vestibulo,
temiendo una desgracia. Pero antes de abrir pregunté:

-.Quién estd ahi? ;Qué quieren?
Una voz, una grave voz, la de mi tio, respondio:

-Soy yo, Jean, abre rdpidamente, en nombre de un pequeno buen hombre, no tengo
ganas de dormir en las escaleras.

Pensé volverme loco. ;Qué hacer? Corria hacia la habitacién, y con una voz
jadeante, le dije a Louise:

-Es mi tio, escondete.

Después volvi, abri la puerta de fuera; el cura Loisel estuvo a punto de derribarme
con su maleta tapizada.

Grito:

-.Qué hacias pues, tunante, para no abrir?

Yo respondi balbuceando:

-Dormia, tio.

El continud:

-Dormias, vale, pero después, cuando me has hablado, alli, detras de la puerta.
Yo tartamudeé:

-Habia dejado la llave en el bolsillo de mis pantalones, tio.

Después para evitar otras explicaciones, me lancé a su cuello, abrazandolo con
violencia.

El se suavizd, se explicé:

-Heme aqui por cuatro dias, granuja. He querido echar un vistazo sobre este infierno
de Paris para hacerme una idea del otro.

Y se ri6 con una risa vociferante, y después continué:

-Puedes alojarme donde quieras. Retiraremos un colchdn de tu cama. Pero, ;donde
esta tu hermano? ;Duerme? ;No vas a despertarlo?

Perdi los estribos; finalmente murmuré:

-Jacques no ha vuelto: esta noche tienen mucho trabajo adicional en el despacho.



Mi tio, sin desconfianza, se froté las manos preguntando:

-Entonces, ¢/va bien el trabajo?

Y se dirigi6 hacia la puerta de mi habitacion. Yo casi le salto al alzacuellos.
-No... no... por aqui, tio.

Se me habia ocurrido una idea, y anadi:

-Usted debe de tener hambre, después del viaje, venga a comer algo.
Sonrio.

-Es verdad que tengo hambre. Me comeria un trocito de pan.

Y lo empuijé a la sala.

Justamente habiamos cenado en casa ese dia, asi que la alacena estaba bien provista.
Primero saqué un trozo de carne adobada que el cura atac6 gozosamente. Yo lo
animaba a comer, sirviéndole de beber, haciéndole recordar las grandes cenas
normandas para activar su apetito.

Cuando hubo terminado, dejo6 su plato delante de él declarando:
-Ya est4, estoy lleno.

Pero yo tenia mis reservas; conocia la debilidad del buen hombre, y traje un paté de
ave, una ensalada de papas, un tarro de nata y vino, con la finalidad de que no
finalizara.

Estuvo a punto de caer de espaldas y grito:
-iEn nombre de un pequeno buen hombre, qué despensa!

Y tomo de nuevo su plato aproximandose a la mesa. La noche avanzaba, continuaba
comiendo; y yo buscaba un medio para salir de aquel apuro sin dar con ninguno que
me pareciera adecuado.

Por fin, mi tio se levant6. Me senti desfallecer. Quise retenerlo de nuevo.
-Venga, tio, una vaso de aguardiente; es aneja, es buena.

Pero él dijo:

-No, ahora si que estoy servido. Veamos tu apartamento.

No habia forma de cortar a mi tio, yo lo sabia; escalofrios me corrieron por la
espalda. ;Qué iba a acontecer? ;Qué escena? ;Qué escandalo? ;Qué situacion
violenta tal vez?



Lo segui con unas ganas locas de abrir la ventana y lanzarme a la calle. Lo seguia
estdpidamente sin osar decir una palabra para retenerlo; lo seguia sintiéndome
perdido, a punto de desmayarme de angustia, confiando, sin embargo, en algiin tipo
de suerte.

Entr6é en mi habitacion. Una suprema esperanza me hizo saltar el corazon. La
valiente joven habia cerrado las cortinas de la cama; y ni un solo trapo de mujer
aparecia tirado. Los vestidos, collares, manguitos, medias finas, guantes, broches,
anillos, todo habia desaparecido.

Yo balbuceé:

-No vamos a acostarnos ahora, tio, ya es de dia.

El cura Loisel respondio:

-Ta estds bien, tu, pero yo dormiria tranquilamente una hora o dos.

Y se acercé a la cama, su vela en la mano. Yo esperaba, ansioso, perdido. jDe un solo
manotazo abri6 las cortinas! Hacia calor (era junio); habiamos retirado todas las
mantas, y solo quedaba la sabana que Louise enloquecida habia echado sobre su
cabeza. Sin duda para esconderse mejor, se habia enrollado como una bola, y se
veia... se veia... su contorno pegado contra la tela.

Senti que me iba a caer de espaldas.

Mi tio se gir6 hacia mi riéndose a carcajadas, de manera que estuve a punto de
descomponerme de estupefaccion.

Grit6:

-iAh! bromista, no has querido despertar a tu hermano. Y bien, vas a ver como lo
despierto yo.

Y vi sumano, su gruesa mano de aldeano que se elevaba; y mientras que él reventaba
de risa, se precipité con un formidable ruido sobre... sobre los contornos que
aparecian expuestos delante de él.

Y un grito terrible se oy6 en la cama; y a continuacion una furiosa tormenta bajo la
sabana. Aquello se movia, se movia, se estremecia, se agitaba. Ella no era capaz de
liberarse, tan enredada como estaba alla dentro.

Finalmente una pierna aparecié por una esquina, un brazo por la otra, después la
cabeza, a continuacion todo el pecho, desnudo y con sacudidas; y Louise, furiosa, se
sentd mirandonos con ojos brillantes como linternas.



Mi tio, enmudecido, se alejaba reculando, la boca abierta como si hubiera visto al
demonio, y soplando como un buey.

Yo consideré la situacion demasiado grave para hacerle frente y me escapé
atropelladamente.

No regresé hasta dos dias mds tarde. Louise habia partido dejando la llave en
conserjeria. Jamas la he vuelto a ver.

¢En cuanto a mi tio? Me ha desheredado a favor de mi hermano que, avisado por la
duena de la casa, ha jurado que éI se habia separado de mi como consecuencia de
mis excesos de los que no podia permanecer como testigo.

No me casaré, las mujeres son demasiados peligrosas.

FIN



